开货车的人，早知今日何必当初

admin

       开货车的人，在中国大部分是小的个体户，投入大笔资金买车，自主经营、自负盈亏。货车是生存的前提，贷款买了车之后，每个月就得还贷，保险各项费用也少不了，还得关心着什么时候该换“三滤”，换轮胎，有时候还有点小问题困扰下。都操碎了心。应该说这个是活该，好好的做国家的主人，做领导阶级不做，自己干，这是愿赌服输的路。
       如果不刻意说，根本不会有多少人，会关注货车司机这份特殊的职业。关注他们太难了！即使路上遇到一辆货车，以货车的驾驶室高度，路人只能见到半边模糊的侧脸。
      你看不见，他的油头垢面和满眼血丝。
      你看不见，他的驾驶室还躺着一位熟睡的跟车卡嫂。
      你更看不见，他放在副驾驶位的水瓶，上面还搭着毛巾。
      如果你打开那车门，你甚至可以闻到一股刺鼻的脚臭。
      这个模样下车，你会觉得他们是流浪汉，而事实上，他们却是公路运输的主力军。就连吃瓜群众吃的瓜，也都是他们一车车拉过来的。
      一年365天，他们有360天在车上。对于家人来说，他们就跟失踪了一样。好在，这是个网络通信发达的年代，视频、语音、成了和家人联系的主要方式。大部分时间都在赶路，除了赶路，就是找货源、装货、卸货。明明想家，可偶尔路遇家门时，一想到还要赶路，那还是算了。对家人的思念，对孩子的愧疚，就这样一直深埋心里。
      抱歉，我不开车就不能养家，我开了车，就不能陪伴你。这是愿者服输，该。
      小隐隐于野，大隐隐于“室”。坐进了驾驶室，就注定披上了隐身衣。没有固定的住所，甚至没有固定的厕所。穿梭在山川河流，消失于人山人海。
绕着远离城区的乡道国道，游走在文明和繁华的边缘。
      一切的一切，似乎都和他们没有关系。抽完一根又一根的烟，这样的日子年复一年。总想，等这趟货拉完，好好睡一觉。总想，等孩子上大学了，就不干了。最后的最后，还是顶着夜色继续赶路。不问今夕何夕，只关心卸货的路怎么走。
       他们是自驾着铁皮牢笼去流浪的人。跨过山和大海，也路过人山与人海。和旅行家相比，他们背的不是相机，而是沉重的家庭。欣赏的每一处风景的背后，是抹不去的焦虑。见证了大漠孤烟，也去了雪域高原。
       去的再远，可脚下仍像画了一个圈，怎么也逃不出。吃喝拉撒睡全在车上，生活就是如此真实。不仅真实，而且残酷。不仅有碰瓷、偷油、偷货、土匪的打劫。还有对交警、路政的罚款。不公平的事太多，但他们也改变不了。有司机说，干这么久了，早就习惯了。
       忘了从什么时候开始，也不知道什么时候结束。就这么驾着铁皮牢笼，去了一个又一个远方......
       选择这条路的人，再难你也得抗。资本主义就是这样，大部分人都是闻着香；如果恢复社会主义，你还干不干？
       活该啊，愿赌服输的货车司机。
来源：运满满